天光大亮。
  周大娘早起去山脚挖笋，临走前将昨夜剩下的薯蓣汤热在锅里，又往灶膛里添了把柴。
  她看着站在院中沉默整理行装的两人，想说什么，终只是叹了口气。
  阿月将两套洗净迭好的粗布衣物放进包袱，又将周大娘塞的几块干饼仔细包好。
  她不敢看裴钰，只觉昨夜那一幕像一根刺，轻轻扎在心尖，不碰也疼。
  裴钰亦不多言。
  他只是在她弯腰时，伸手接过包袱，淡淡道：“我来。”
  阿月垂首，跟在他身后。
  出山的路，晨雾未散，草木挂满露珠。
  裴钰走在前面，背影清瘦，步伐却稳。
  阿月隔着两叁步的距离，望着他肩头被雾气洇湿的衣料，忽觉这一夜过去，公子似乎又清减了些。
  她用力掐了掐掌心。
  不能再这样了。
  公子心里已经够苦，她不能再让公子为这些事分神。
  “公子。”她快走几步追上去。
  裴钰未回头，只放缓了脚步。
  “奴婢……”阿月顿了顿，“奴婢昨夜没有那个意思。您别往心里去。”
  晨风穿过林间，吹动裴钰的衣袂。
  他沉默片刻，低声道：“是我失态。你不必介怀。”
  阿月还想说什么，却见他已继续向前走去。
  那背影依旧温和，却像隔了一层薄雾，看不真切。
  她忽然有些想哭。
  公子待她这样客气，还不如骂她一顿。
  但她忍住了。
  她只是在心里对自己说：不急，路还长，她总会等到公子真正相信自己的那一天。
  午时，两人终于走出连绵山岭，在官道边寻到一处小小的镇集。
  镇子不大，只有一条青石板老街，几家铺子稀落落开着。
  裴钰在一家当铺前停下脚步，从怀中取出那枚贴身藏着的玉佩。
  玉质温润，雕着月纹，是母亲留给他的遗物。
  当铺掌柜接过，眯眼细看，又抬眸打量裴钰。
  这年轻人虽然衣衫粗陋，眉眼间却有股子说不出的清贵，不像寻常流民。
  掌柜心中有了计较，开价却压得极低：“成色尚可，纹路有旧伤。二十两，不能再多。”
  裴钰没有讨价还价。
  二十两，够他们在这镇上赁一间小屋，或是在客栈住上半月，再买两身体面些的衣衫。
  也够他……做接下来的事。
  阿月看着他接过银两，将空了的荷包收进怀中。
  那枚玉佩她认得，公子极珍视的，从前在裴府，每月十五都要亲自擦拭。
  如今却为了她，为了一顿饱饭、一个落脚处，就这样当掉了。
  她低头，死死咬住嘴唇。
  她要为公子做些什么。一定要。
  客栈名唤“云来”，是镇上唯一像样的住处。
  裴钰要了一间上房，带阿月安顿下来。
  他将银两分成两份，一份贴身收好，另一份交给阿月：“这些你留着。这几日尽量少外出，镇上人杂，不安全。”
  阿月接过银两，点了点头。
  裴钰看了看窗外天色，又道：“我要出去一趟，去去就回。你待在屋里，谁来敲门都别开。”
  “公子要去何处？”阿月下意识问。
  裴钰沉默片刻，只道：“找份差事。”
  他没有多说，阿月也没有追问。
  她只是将公子送到门口，看着他的背影消失在街角。
  然后她转身，将银两小心收好，又打开了那个小包袱。
  包袱最底层，是周大娘塞给她的几块干饼，还有她自己偷偷攒下的、零零碎碎几钱碎银。
  阿月捧着那些碎银，看了很久。
  这点钱，够做什么呢？连公子当掉的那枚玉佩的零头都不够。
  她想起公子方才交给她银两时的神情。
  他没有说“你省着花”，也没有叮嘱“莫要乱用”，他只是将银两放在她手心，说“这些你留着”。
  好像她不是需要他庇护的累赘，而是可以托付的同伴。
  阿月握紧那些碎银。
  她也要为公子做些什么。
  裴钰在镇上走了半个时辰。
  他先去布庄，买了一件半旧的靛蓝长衫，一条同色布巾，又去杂货铺，在一堆落灰的杂货里，拣出一个薄木雕刻的素面面具。
  那是傩戏用的旧物，眉眼温和，唇角微翘，是悲悯的神佛相。
  裴钰付了钱，将面具覆在脸上，系好带子。
  铜镜里，那张曾经名动汴京的脸，被一张沉默的假面遮掩。
  他不再是裴钰，不再是流放罪臣，不再是那个需要被阿月用命护着的落难公子。
  他是来谋生的无名之人。
  镇上有户姓沉的人家，祖上做过京官，如今虽败落，在当地仍有些名望。
  沉老爷年近花甲，早年中风后腿脚不便，深居简出，却爱结交文人清客，充作门面。
  裴钰打听到沉府在招幕僚，便去应征。
  管事的起初见他衣着寒酸，又戴着面具遮遮掩掩，便有些不耐：“什么来历？可有功名？读过几年书？”
  裴钰答道：“读过些，无功名。”
  管事皱眉：“你可知这府里是什么地方？往来皆是名士，你这般来历不明……”
  “可否请先生出题一试？”裴钰打断他，语气平静。
  管事打量他片刻，冷笑一声，从架上抽出一卷泛黄的手札，摊开：“这是上月清谈会的记录，你既读过书，且说说此处论‘经权’一章，有何疏漏？”
  沉府清客素有辩难之风，手札中那段议论洋洋洒洒，引经据典，几无破绽。
  管事问这话，本是为难。
  裴钰垂眸，一目十行阅毕，稍顿，开口道：
  “论者以‘权’为‘经’之变，固是常解。然《春秋》记祭仲废君，公羊以为‘行权’，乃因社稷为重。此处所论，只言‘权变’之利，不言‘权变’之限，是谓知其一不知其二。权非不可行，然必出于公、济于危、合于义，方可称‘权’。若以权为径，纵欲而行，则权术也，非权道也。”
  他声音不高，语气也淡，如说寻常话。
  满室寂静。
  管事愣在当场，半晌说不出话。
  那卷手札，是前些日子府中一位颇负盛名的清客所撰，连沉老爷都称善。
  眼前这个来历不明的年轻人，竟叁言两语，直指其核心疏漏。
  他再看裴钰时，眼神已全然不同。
  当日晚些时候，裴钰被引至沉老爷面前。
  沉老爷靠在藤椅上，须发皆白，目光却仍有锐意。
  他问：“你叫什么名字？”
  裴钰垂首，道：“在下姓……晏，单名一个‘清’字。”
  沉老爷又问：“为何戴面具？”
  裴钰答：“旧伤，恐惊贵人。”
  沉老爷没有再问。
  他只是点了点头，对管事的说：“留下吧。月例，按旧例给。”
  裴钰躬身行礼。
  走出沉府时，暮色四合。
  他摸了摸怀中那份刚领的、还带着油墨清寒的月例银两，第一次觉得，那张薄薄的面具，似乎也没有想象中那样重。
  他想，这些银两，可以给阿月买一件新袄了。
  岭南的冬天比汴京湿冷，她总舍不得添衣。
  他加快脚步，往客栈走去。
  与此同时，阿月出了门。
  她原只是想去街上看看，有没有什么轻省的活计可做。
  绣坊、茶楼、成衣铺子，她都会些，哪怕只是帮人浆洗衣裳，也能赚几文钱。
  她走得很小心，记着公子的叮嘱，不往人多处去，也不和陌生人搭话。
  就在她路过一条僻静巷口时，忽然听见巷内传来低低的啜泣声。
  阿月驻足，循声望去。
  巷子深处，一个穿着素色褙子的妇人蹲在墙根，正拿帕子拭泪。
  她约莫四十来岁，鬓边簪一朵白绒花，像是戴孝。
  身旁地上散落着几个包袱，一只藤箱也歪倒着，衣物滚了一地。
  阿月迟疑片刻，还是走了过去。
  “大娘，您怎么了？”
  妇人抬起头，眼圈红红的，看见阿月，像见了救星般拉住她的手：“好心的姑娘，求你帮帮我……”
  妇人自称姓柳，丈夫早丧，孤身带着女儿投奔亲戚，不料亲戚已搬走，盘缠又被偷，正走投无路。
  她哭诉时，将一个用帕子包着的小像露了出来，是个十五六岁的少女，眉目清秀。
  阿月看着那小像，心里一酸。
  她想起自己小时候，父亲死后，也是这样流落街头，无人问津。
  “大娘，您别急。”阿月将自己攒的那几钱碎银掏出来，塞进妇人手里，“这些您先拿着，找个住处，再慢慢想法子。”
  妇人愣了愣，看着手心那几枚沾着汗渍的银角子，眼眶又红了：“姑娘，你……你真是菩萨心肠……我那女儿要是还活着，也该像你这般大了……”
  她说着，声音哽住，帕子掩面。
  阿月心里更酸，正要再安慰几句，却忽然觉得后颈一凉——
  一只粗糙的、带着浓烈脂粉味的手，从后方捂住了她的口鼻。
  帕子上浸着药，辛辣刺鼻。
  阿月瞳孔骤缩，本能地挣扎，却只来得及看见那“柳大娘”缓缓直起腰，方才哀戚的脸，此刻挂着得逞的笑。
  “是个好苗子，”她打量阿月的眉眼，像在估量一件货物，“可惜心太软。”
  黑暗吞噬意识前，阿月最后想的是——
  公子还在等我。
  阿月醒来时，已身处一处全然陌生的地方。
  雕梁画栋，锦帷绣帐，满室甜腻的熏香。
  她躺在一张铺着大红锦被的拔步床上，身上不知何时被换了一袭薄如蝉翼的绯红寝衣，衣襟微敞，露出大片肌肤。
  她猛地坐起，却发现自己浑身绵软，使不上力气。
  “醒了？”
  一个面涂厚粉的中年女子摇着团扇走进来，眉梢吊得高高，上下打量她，满意地点点头：“到底是柳婆子眼毒，这模样、这身段，比原先那个还出挑几分。”
  阿月死死盯着她，声音发抖：“你是谁？这是什么地方？”
  “我？”女子掩唇轻笑，“奴家是这‘绮霞阁’的妈妈。姑娘今后，便唤奴家一声‘沉妈妈’。”
  绮霞阁。
  镇上有名的妓馆，官商两通，背后有人。
  阿月浑身发冷，想挣扎下床，腿一软便跌在地上。
  沉妈妈也不急，摇着扇子悠悠道：“别白费力气了，那迷药够你软到明日。今儿晚可是你的大日子，可不敢伤着。”
  阿月抬头，声音已带着颤：“什么……大日子？”
  沉妈妈俯下身，慈爱地替她理了理散落的发丝，像在对待一件即将高价售出的珍品。
  “今儿晚，绮霞阁要出一位新的花魁。原先那位昨儿个投了井，晦气死了，阁里的招牌可不能倒。”她满意地看着阿月苍白惊恐的脸，“姑娘生得这样好，替上她的位子，正合适。有位萧公子，已花一千二百两，买下了姑娘的初夜。”
  阿月瞳孔骤然收缩。
  一千二百两。
  那是公子那枚玉佩，六十倍的价钱。
  “不……”她拼命摇头，声音嘶哑，“我不做这个！你放我走！我可以做工还你钱！多少都可以！”
  “做工？”沉妈妈笑得花枝乱颤，“傻姑娘，你这一身细皮嫩肉，生来就不是做工的命。好好伺候萧公子，若得了青眼，往后荣华富贵，谢我还来不及呢。”
  她不再理会阿月的挣扎，朝门外唤道：“来人，给姑娘梳妆。”
  几个丫鬟鱼贯而入，捧着凤冠霞帔、珠翠金饰，流光溢彩。
  阿月被按回妆台前，铜镜里映出她惨白的脸，以及那件刺目的绯红寝衣。
  镜中人像一尾即将被献祭的鱼，徒劳地张口，发不出声。
  绮霞阁今日，灯火彻夜通明。
  东边雅间“醉芳”里，几个锦衣公子正推杯换盏，笑语喧哗。
  “萧二，你可是掏了一千二百两！这‘醉芳’的雅间都让你包了，今晚不把那花魁娘子夸出花来，对不住你这份豪掷！”一个蓝衣公子拍着桌子大笑。
  被唤作“萧二”的年轻人斜靠在窗边，生得剑眉星目，却带着几分懒洋洋的、提不起劲的神气。
  他有一搭没一搭地转着酒杯，懒懒道：“什么花魁不花魁，你们几个起哄架秧子，非说我不敢喊价。我喊了，你们又笑。”
  “不笑你笑谁？好好的安远侯府二公子，逛青楼喊花魁初夜，喊出买军粮的架势！”蓝衣公子笑得直不起腰，“你是来买姑娘还是来赈灾？”
  “差不多。”萧玄度将杯中残酒一饮而尽，不甚在意，“反正银子花哪儿不是花。”
  他其实对那什么花魁毫无兴趣。
  只是今日几个损友非要拉他来这绮霞阁，激他将价码喊到了一千二百两。
  喊完就后悔了——一千二百两，够西北边军添多少副马掌？他前几日还在跟父亲念叨，说边关缺马。
  但喊都喊了，反悔丢人。
  他又给自己斟了杯酒，百无聊赖地想：花魁就花魁吧，反正就一夜，又不会少块肉。
  他不知自己将要等来的是谁。
  更不知，这一千二百两，会将一个素未谋面的女子的命运，与他紧密捆在一起。
  裴钰回到客栈时，屋里空无一人。
  他站在门口，看着那张空了的床铺，以及被仔细迭好放在枕边的包袱。
  阿月很听话，出门时会带走所有值钱的东西，也会将房间收拾整齐。
  可她去哪儿了？
  他下楼问掌柜，掌柜摇头。
  他沿街找，逢人便问，有没有见过一个十七八岁的姑娘，生得清秀，穿一身半旧的青布衣裙。
  没有人见过。
  他找遍了整条街，找遍了镇子的每一个角落，从暮色四合找到华灯初上，从华灯初上找到明月高悬。
  他站在空荡荡的街心，忽然感到一种彻骨的恐惧。
  那不是理智的恐惧，是更原始的、从骨髓里渗出来的。
  他怕。
  比被构陷流放更怕，比柴房里那些肮脏的手更怕，比任何刀剑刑具更怕。
  他怕他好不容易抓住的那一点光，会这样无声无息地熄灭。
  裴钰咬紧牙关，将胸膛里那颗疯狂跳动的心脏咽了下去。
  绮霞阁内，吉时将到。
  喜婆搀着凤冠霞帔的新娘子，缓缓穿过回廊，走向那间布置得如同洞房的“醉芳”雅间。
  红盖头下，阿月泪流满面。
  她已不挣扎了。
  挣扎无用，求饶无用，这满阁的人都是聋子瞎子，只看得见白花花的银子。
  她只是不停地想——
  公子发现她不见了，会怎样？
  他一定会找她。
  他那么聪明，会不会找到这里来？
  不，公子根本不知道她外出了。
  她不应该不听公子的话，不应该出来。更不应该轻信他人。
  阿月浑身发抖，不是为自己，是为那个此刻一定在满镇寻她的人。
  对不起，公子。
  阿月又给您添麻烦了。
  阿月……可能回不去了。
  雅间的门被推开，满室红烛摇曳，映得如同真正的洞房。
  她被扶至床边坐下，喜婆说了几句吉祥话，掩门退去。
  房中只剩下她，和那个坐在桌边、手里还端着酒杯的年轻公子。
  萧玄度放下酒杯，看着床边那个红盖头下微微颤抖的身影，忽然有些不知所措。
  他逛过青楼，喝过花酒，兄弟们起哄时他也跟着叫价，可真到了这一步，他反而不知道该怎么办了。
  他清了清嗓子，试图打破这诡异的安静：“那个……你要不要先喝口水？”
  阿月没有回答。
  萧玄度摸了摸鼻子，又道：“你叫什么名字？哦对，花魁都有艺名，你艺名叫什么？”
  阿月依旧沉默。
  萧玄度有些讪讪，也不恼，自顾自倒了杯茶，推到她那边的桌沿。
  “你不想说话就不说。反正我也不是真来……那个什么的。”他顿了顿，“今晚你睡床，我睡椅子，天亮我就走。”
  红盖头下，阿月的眼泪忽然流得更凶了。
  不是害怕，也不是绝望。
  是委屈。
  铺天盖地的、无处诉说的、连自己都不知道在委屈什么的委屈。
  她没想到对方是这样的人。
  不凶，不恶，甚至有些笨拙。
  但她仍旧十分恐慌，并且十分焦急。
  她在想，到底怎样才能从这里逃出去，回到公子身边。
  红烛静静燃烧，夜还很长。
  雅间内，盖头未揭，两人隔着满室烛光，相对无言。